（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵刪）

文 | 二不易

來源 | 螳螂財(cái)經(jīng)（ID:TanglangFin）

《聽見她說》爆了。

第一集《魔鏡》里，演員齊溪濃妝出場(chǎng)，以一個(gè)大眾眼光里“不美”的女生視角，將女性的外貌焦慮演繹得淋漓盡致。

諷刺的是，一個(gè)呼吁多元美的內(nèi)容視頻，彈幕上的內(nèi)容卻在挑剔角色的皮膚差、眼袋大、毛孔粗、妝容臟......

當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)生活里的魔幻劇情，遠(yuǎn)比彈幕里的多。

比如，雙十一期間有教月薪三千的人買海藍(lán)之謎、赫蓮娜、嬌蘭等品牌的貴婦面霜的教程；微博上有人讓月薪三千的人買LV、GUCCI當(dāng)成投資；抖音上有讓月薪三千的人買mini汽車的廣告；小紅書上有讓月薪三千的人愛自己做醫(yī)美的呼吁......

月薪三千的人也不知道究竟是得罪誰了，要這么被消費(fèi)主義盯上，成為一塊資本案板上任人宰割的魚肉。

只是，當(dāng)真的有一些“月薪三千”的人，為了用lamer背LV開mini而負(fù)債累累，陷入負(fù)債的無底洞之后，會(huì)有人心疼這個(gè)“不再是從前那個(gè)少年”的群體嗎？

背負(fù)十幾萬貸款，成為朋友圈“名媛”

于敏｜27歲 民企行政 月薪3500+

算了一下，目前我總共欠貸12萬多。其中，借唄花唄差不多2萬，信用卡4張差不多7萬，京東白條6千，美團(tuán)、滴滴、美圖秀秀還有一些其他平臺(tái)加起來1萬多的樣子，剩下的就是欠朋友的錢。

12萬聽起來似乎也不算特別多，畢竟我身邊很多人車貸隨隨便隨就一二十萬。但對(duì)我來說已經(jīng)不少了，我工資到手不到4千塊錢，租房、吃飯、交通這幾項(xiàng)硬性支出一個(gè)月怎么也要2千左右。

我第一次刷信用卡是買了一個(gè)LV的包，11700，我清晰地記得這個(gè)數(shù)字，那是我人生中第一個(gè)奢侈品。那天是和平時(shí)玩得好的兩個(gè)同事一起去的，她們不僅買了包，還買了好些護(hù)膚品。

我在這個(gè)城市沒什么朋友，平時(shí)都和她們一起玩，從那次買包之后，衣服、護(hù)膚品、出門旅游......我逐漸變得和她們一樣。而我的信用卡也從1張變成了6張，網(wǎng)貸從原來只用花唄，變成能借的正規(guī)平臺(tái)都借，甚至開始編造理由和朋友借。

每次在朋友圈發(fā)自己精致生活的照片，收獲一波又一波的點(diǎn)贊，我就覺得很開心。我知道照片里呈現(xiàn)的并不是屬于我的真實(shí)生活，可是我控制不住，所以我陷入了以卡養(yǎng)卡的深淵。而以我目前的工資水平，我真的不知道要還到什么時(shí)候。

有想過和父母坦白，可是一想到他們都五十多歲了還在外面打工，我就說不出口。對(duì)我來說，目前組好的解決辦法可能是把手上的幾個(gè)包賣掉先還掉一部分，再開源節(jié)流，慢慢把缺口補(bǔ)上。

從校園闊少到查無此人，只需要一年

劉宇｜25歲 創(chuàng)業(yè) 月薪0

劉宇是我大學(xué)時(shí)一個(gè)宿舍的兄弟，我們關(guān)系一直很好。

這幾年我所認(rèn)識(shí)的劉宇，是一個(gè)熱情開朗又很幽默的人，對(duì)朋友對(duì)女朋友都特別大方，他給女朋友送禮物，都是幾萬塊起步，動(dòng)不動(dòng)就是口紅、香水禮盒，以及我女朋友現(xiàn)在都買不起的化妝品，好幾萬一套。

畢業(yè)之后劉宇和朋友合伙開了個(gè)人力資源公司，每次大家聚會(huì)，他都會(huì)搶著買單，說他的小公司賺得還不錯(cuò)，以后吃飯他都包了。那會(huì)兒，他是我們一群兄弟中混得最好的一個(gè)，很風(fēng)光。他和他女朋友去了趟日本，半個(gè)月就能花掉十四五萬。

所以，當(dāng)不久之后劉宇打電話說公司資金短缺，找我借5萬塊錢時(shí)，我二話沒說就轉(zhuǎn)給他了。那時(shí)候我自己只有4萬多，我找我女朋友挪了1萬才湊滿給他的。

才半個(gè)月的樣子，他又半夜打電話說他奶奶突然重病進(jìn)了ICU，讓我無論如何都要湊三五萬給他。我正準(zhǔn)備給他想辦法時(shí)，接到了另一個(gè)同學(xué)的電話，叫我千萬不要借錢給劉宇，因?yàn)樗呀?jīng)無藥可救了。

原來，劉宇在學(xué)校的種種闊少表現(xiàn)，都是借的網(wǎng)貸。所謂創(chuàng)業(yè)也是騙人的，公司確實(shí)注冊(cè)了，都是他朋友出的錢，而他則以創(chuàng)業(yè)、資金周轉(zhuǎn)、家人生病等等為由頭，把身邊能借錢的人都借了個(gè)遍。我和宿舍另外幾個(gè)兄弟和算了一下，光是我們宿舍另外7個(gè)人，劉宇就借了快20萬。

更狗血的是，劉宇女朋友也給他借了10萬，但借完沒多久，就被女朋友發(fā)現(xiàn)他出軌了，小三已經(jīng)懷孕了。兩人撕破臉分手后，劉宇火速和小三結(jié)婚。

但劉宇結(jié)婚這件事，我們一幫人沒有一個(gè)人知道。得知這件事，是從別人的朋友圈里。

但知情的人說，他借的朋友們的錢、結(jié)婚的份子錢并沒有去填網(wǎng)貸窟窿，而是拿著裝闊消費(fèi)了。

我內(nèi)心抱著一絲希望打電話給劉宇向他求證實(shí)情，但他似乎已經(jīng)知道我得知了真相，完全聯(lián)系不上他了。

在那之后，劉宇這個(gè)人就完全消失在了我們生活里，哪怕我們一幫兄弟告訴他錢不用還了，讓他露個(gè)面，大家?guī)退黄鸲蛇^難關(guān)，也得不到任何回復(fù)。

所有與劉宇有關(guān)的消息，最后，只有來自不同催收公司打來的詢問下落的電話。

欠債7萬多只是買了一堆A貨

小覓｜26歲 電商運(yùn)營 月薪4500+

記得第一次和同事一起出差，晚上和對(duì)接人一起吃了頓飯，全程她們都在聊LV和Gucci的設(shè)計(jì)越來越好看，爭論卡地亞和蕭邦的表哪個(gè)好，哪個(gè)牌子的護(hù)膚品抗衰老更有效......

全程我一句話都接不上，那時(shí)候我全身的行頭都是淘寶貨，加起來不超過500塊，護(hù)膚品用的都是開架貨。

我家是農(nóng)村的，父母一年的收入加起來不知道夠不夠買3個(gè)LV，家里還有個(gè)在上高中的弟弟。我自己收入也不高，每個(gè)月還會(huì)補(bǔ)貼家里一點(diǎn)點(diǎn)錢，所以很少在消費(fèi)上花錢。

我周圍的同事基本上人人都有奢侈品，有時(shí)候一起聊天，她們就會(huì)彼此分享說怎么真真假假的買。其中有個(gè)同事還說，市場(chǎng)最高版本的高仿，她對(duì)比真的看不出來差別，有時(shí)候連柜姐都看不出來。

我記住了她這句話，也記住了她給同事分享時(shí)那家店鋪的名字。

為了更好地融入她們，我開始研究奢侈品，記住每個(gè)系列每個(gè)款式的名字，然后存錢買高仿。

自己都覺得很凄涼，我真的連高仿都要存錢買。因?yàn)楸阋说目钍揭磺Ф啵F的款式有的三四千。

后來，我也開始學(xué)她們，大方地說哪個(gè)是真的，哪個(gè)是假的。但其實(shí)，全都是假的。甚至我穿的nike鞋子zara衣服，這種似乎人人都買得起的牌子，我都買的假的。

到現(xiàn)在為止，我欠了7萬多塊錢。為了套卡，我自己還弄了pos機(jī)。但我卻從沒真正擁有過一件奢侈品。

我恨這個(gè)物質(zhì)的社會(huì)，可是我自己卻在這個(gè)坑里爬不出來。

開過瑪莎拉蒂的人，要怎么開回本田雅閣？

大齊｜25歲 醫(yī)美銷售 月薪10-20k

從小到大，我聽得最多的就是別人對(duì)我外貌的贊揚(yáng)。

如果運(yùn)氣好，我應(yīng)該可以成為一個(gè)小明星，但我運(yùn)氣不好，大學(xué)期間，我參加過很多選秀比賽，但成績都不怎么好。所以我最好的年紀(jì)一直是個(gè)小模特。

好在，做模特掙到的錢也還不錯(cuò)。

因?yàn)閬礤X快，消費(fèi)自然也高，穿的用的我都會(huì)選大牌。整個(gè)大學(xué)期間，我沒住過宿舍，是在外面租的高級(jí)公寓。我還把家里我爸換下的雅閣開到了學(xué)校。生活一直過得很瀟灑。

畢業(yè)后，想著這輩子可能也成不了明星，機(jī)緣巧合之下，就到了現(xiàn)在的醫(yī)美公司做銷售。

我們公司主要做高端客戶，做一二十萬鼻綜合手術(shù)的人不要太多。所以銷售人員的氣質(zhì)也要跟上，基本上都符合長得好、身材好、品味好。而公司給我們的配置也很“豪”，比如我們住的是靜安區(qū)的別墅，我的工作配車是瑪莎拉蒂。

真的沒辦法，大多數(shù)客戶家里都是超級(jí)富豪，如果自己太“寒磣”，看上去跟他們的圈層差距太大，根本沒法讓他們選擇我們機(jī)構(gòu)。所以我的開銷很大：健身私教課、進(jìn)口優(yōu)質(zhì)蛋白食品、護(hù)膚品、衣服、手表、包.......這種生活過久了，有時(shí)候就真的以為自己是個(gè)有錢人。

我的收入其實(shí)還可以，少的時(shí)候一萬多，多的時(shí)候兩三萬，業(yè)績好的時(shí)候還有高額獎(jiǎng)金。但現(xiàn)在，我欠了三十幾萬的債，套卡套不過來的時(shí)候，就找老板周轉(zhuǎn)。

有時(shí)候覺得很迷茫，很空虛，我想這可能是因?yàn)槲覓甑腻X還不夠支撐這樣的生活，可我已經(jīng)陷進(jìn)去了。

開過瑪莎拉蒂的人，要怎么開回本田雅閣？

為什么消費(fèi)主義總能精準(zhǔn)地把人掏空？

鮑德里亞在其經(jīng)典作品《消費(fèi)社會(huì)》中，說過一個(gè)聳人聽聞的觀點(diǎn)：一個(gè)人在消費(fèi)社會(huì)中，根本沒有所謂的自由。

確實(shí)，于敏、小覓、大齊甚至劉宇等人掉進(jìn)消費(fèi)主義的陷阱，少不了群體的裹挾。他們可以選擇不買超出自己消費(fèi)能力的商品，不去維持虛假的奢侈生活，但如果她們真的這樣做，換來的可能是無法融入自己想進(jìn)去的圈子。

也就是說，一個(gè)社會(huì)人，如果想要迎合某個(gè)群體，或者獲得某種身份，就必須要用相應(yīng)的消費(fèi)品來回應(yīng)。

商家恰好就趁虛而，以相應(yīng)的產(chǎn)品提供破圈的“通行證”，并且不斷以“月薪三千也可以擁有”之類的文案洗腦，以分期付款等手段拉低消費(fèi)門檻，勾起一個(gè)個(gè)涉世未深的年輕人，再套牢他們。

《中國消費(fèi)年輕人負(fù)債狀況報(bào)告》顯示，在中國的年輕人中，總體信貸產(chǎn)品的滲透率已達(dá)到86.6%，中國年輕人實(shí)質(zhì)負(fù)債人群約占整體年輕人的44.5%。

央行前行長周小川認(rèn)為：“借助于新金融科技，使得消費(fèi)信貸發(fā)展非常快，甚至有一些是過分誘導(dǎo)年輕一代提前消費(fèi)、借貸消費(fèi)。這個(gè)不僅是一種經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象、金融現(xiàn)象，同時(shí)也是一種文化現(xiàn)象，是一種人口現(xiàn)象，這個(gè)可能會(huì)帶來重要的影響。”

這個(gè)重要影響，可能就是在虛榮心的趨勢(shì)下、在群體的裹挾下，一個(gè)又一個(gè)年輕人乖乖成為了消費(fèi)主義刀俎下的魚肉。

但消費(fèi)主義的暗網(wǎng)，仍然還在漫天撒開。中國養(yǎng)老前景調(diào)查報(bào)告顯示，35歲以下的中國年輕一代，56%的人還沒開始儲(chǔ)蓄。這意味著，有56%的人，在消費(fèi)主義的網(wǎng)口邊緣瘋狂試探。

如果不想跟于敏、小覓、大齊、劉宇這些人一樣，在人生的路上跌一個(gè)大跟頭，那么趕緊從商家的營銷洗腦花束里清醒過來，做一條瀟灑的“漏網(wǎng)之魚”。

*本文圖片均來源于網(wǎng)絡(luò)